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Introducción

México está herido y en peligro. Nada nuevo bajo el sol, es cier-

to. Quizás la diferencia de este libro consiste en pensar que sólo 

tenemos un país, al que imagino como un gran barco en medio 

del océano más inmenso. En su navegación, cada tripulante es tan 

importante como lo es cada pieza que impulsa la embarcación. Del 

conocimiento, aplomo y sagacidad del almirante depende que 

arribemos a buen puerto. Pero no toda la responsabilidad es suya, 

sino de la cohesión de la tropa y de la unidad de la misión para 

hacer que la nave salga avante. Más aún, eso es insufi ciente porque 

depende también de la calidad del diseño y de la entrega y dedica-

ción en su construcción que otras manos tuvieron en tierra fi rme. 

Los planifi cadores han tenido que lograr un balance perfecto en-

tre el peso y el volumen de la nave, que sea capaz de resistir tem-

pestades para mantenerse a fl ote con la estructura, accesorios, 

víveres, herramientas, hombres, mujeres, ancianos y niños. Así, 

científi cos, arquitectos, ensambladores, herreros, carpinteros, al-

bañiles, pulidores y artesanos tienen una sola misión: forjar una 

embarcación segura.

Cualquier error puede ser fatal; cualquier falta de previsión 

puede ser el iceberg que conduzca la nave al naufragio. Diseñado-

res y constructores han tenido que hacer a un lado su egoísmo 

para construir una embarcación que preserve la vida y la esperanza 

en el futuro. En el cruce de un continente a otro, todos ganamos o 

perdemos todos. Tan importante es la tripulación en el sótano que 

23
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alimenta los motores en marcha como los plebeyos en clase turista 

o quienes degustan un buen vino en una suite premier.

El almirante no puede prescindir de nadie por su sexo, raza, 

religión, ideología, condición social y económica mientras el bar-

co se mueva, porque su propia seguridad está de por medio. En 

otras palabras, para mantener la coexistencia es necesario elevar 

la mirada y vislumbrar el futuro en favor no de un grupo, sino de 

todo el conjunto para que, al llegar a puerto, todos disfrutemos 

de los regalos de la Tierra.

En esta gran embarcación que es México, navegamos mar aden-

tro pero están fallando las turbinas, hay fugas y están haciendo corto 

circuito las cabinas de control; escasean los víveres, se han enquistado 

el individualismo y la mediocridad. Por lo pronto, ya comienza a fi l-

trarse el agua, el horizonte presagia tormentas y el almirante es cues-

tionado por la tripulación. Incluso, desde distintos frentes, le disputan 

el timón. No lo olvidemos, todos vamos en el mismo barco.

*

A lo largo de las páginas de este libro intento documentar, de ma-

nera muy sucinta, cómo y en qué momento perdimos el rumbo y se 

produjeron los cambios que distorsionaron la seguridad de México 

y cómo estos cambios repercutieron en nuestra relación con Esta-

dos Unidos. El punto de partida se encuentra en nuestra historia 

colonial e inestable en el siglo xix, en la guerra con Estados Uni-

dos; le sigue nuestra ubicación geográfi ca y se profundiza con las 

ideas políticas. Para ubicar el presente es importante examinar de 

dónde venimos para vislumbrar “hacia donde vamos”;1 es necesario 

distinguir, iluminar y reconstruir los momentos decisivos —inter-

nos y externos— en la historia nacional y en la relación con Estados 

Unidos que, para fi nes concretos de este texto, se circunscriben a la 

muerte de Álvaro Obregón, evento nodal en el nacimiento de un 

nuevo régimen. Ese sistema se replantea con la represión estudian-

til de 1968 y la controversia electoral de 1988. En efecto, por años 

hemos vivido en una aparente calma, construida por el Partido Re-

volucionario Institucional, que en realidad agotó su impulso hege-

mónico en 1994 en medio del desconcierto y la zozobra.
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Cuando el cuerpo de Luis Donaldo Colosio yacía herido de 

muerte en un charco de sangre, el corazón del sistema político mexi-

cano perecía ineludiblemente. En unos minutos más, su pulso vital se 

desvanecía en una ráfaga de tiempo en medio del bullicio polvorien-

to de Lomas Taurinas, Tijuana. Así, con paso galopante, descendía 

del pedestal el tlatoani moderno, Carlos Salinas de Gortari, cuya son-

risa desparpajada había sido desdibujada el mismo día en que la in-

serción de México a la “modernidad” —que no había sido consultada 

a su pueblo— sería un hecho.

Washington balbuceó atónito por el descalabro de su pupilo 

modélico en la región. Entonces retrocede, reelabora y, en reali-

dad, profundiza el curso de la transformación de la nomenclatura 

del presidencialismo mexicano para apuntalar un nuevo orden 

que oxigenara al país y precisara sus intereses de largo plazo en su 

frontera sur.

Visto a la distancia, el 23 de marzo de 1994 nos traslada de golpe 

a dos momentos en el tiempo: uno en el pasado, la vida de Álvaro 

Obregón, cegada por un fanático religioso una tarde despejada en 

la ciudad de México de 1928. El otro, hacia el futuro, la celebración 

espontánea de los correligionarios de Vicente Fox, ávidos de espe-

ranza y de un nuevo comienzo, abarrotando el Monumento del 

Ángel de la Independencia en una noche inusual para un país acos-

tumbrado a victorias pírricas del régimen de la “Revolución” desde 

1929, y nos colocaban de cara a interrogantes impostergables: ¿con-

solidación democrática o metamorfosis de nuestra tradición autori-

taria? ¿Desmantelamiento del crimen organizado y reformas de los 

aparatos de seguridad por el gobierno del “cambio” o transforma-

ción de los actores tocados por los tentáculos del poder? ¿Redirec-

ción del rumbo y establecimiento de una política de Estado o 

imposición de facciones disputándose parcelas del país?

Precisamente en esos vuelos en espiral del tiempo oscilan los 

capítulos de este libro. A la luz de la lente, discernido por las co-

yunturas críticas —momentos de ruptura, metamorfosis o conti-

nuidad— podremos maximizar y ampliar el estudio, las amenazas 

y las vulnerabilidades del Estado y la institucionalización o ausen-

cia de seguridad ideada por el régimen. Por lo tanto, nuestro estu-

dio se sustenta en la teoría de las relaciones internacionales en 
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general y a la subdisciplina de la seguridad en particular, con obje-

to de precisar nuestro lenguaje y defi nir la forma en que la historia, 

la idiosincrasia y la pluralidad de una nación infl uyen en el carác-

ter de las políticas de seguridad que se expresan en un tipo de ré-

gimen político para abandonar la ambigüedad y darle mayor peso 

a los argumentos. A través de esta lente, debemos meditar en las 

ideas, seguir su comportamiento en doctrinas e instituciones para 

desentrañar el peso de las decisiones políticas que se expresan en 

sectores sobre la seguridad política, económica, militar y ambien-

tal en este texto. Una seguridad que vele por los intereses colecti-

vos de la población, la soberanía, el territorio, los recursos naturales, 

las instituciones y la identidad nacional con el concurso del Con-

greso y la sociedad de cara al siglo xxi. Y que diseccione la capaci-

dad de prevención frente a amenazas internas y externas.

Uno de los puntos centrales de este trabajo consiste en analizar 

la discrecionalidad y el uso faccioso de los aparatos de seguridad du-

rante el autoritarismo priísta y el panismo. Asimismo, examinamos 

cómo y por qué a pesar de la —quizás— inigualable legitimidad del 

2 de julio de 2000, el candidato de la Alianza por el Cambio, Vicente 

Fox, desperdició la oportunidad histórica de desarrollar una política 

de seguridad nacional de Estado que antepusiera los intereses de 

México a los de partido, sexenio y facciones. Una política de seguri-

dad conceptual, institucional y legal en un marco de gobernabilidad 

democrática y respetuosa de los derechos humanos, compatible con 

el entorno internacional, en palabras de su entonces consejero pre-

sidencial de Seguridad Nacional, Adolfo Aguilar Zinser.

Con estos elementos en mente, son pertinentes más interro-

gantes: ¿por qué fracasó la institucionalización de esa iniciativa 

desde su primer año de gobierno? ¿Acaso fueron más grandes las 

inercias clientelares de la burocracia que heredaba del régimen 

autoritario? O ¿el presidente de la República no tenía en realidad 

un proyecto de reforma del Estado y, con ello, de reforma de los 

aparatos de seguridad nacional? ¿Por qué el presidente de la Re-

pública y el secretario de Gobernación prefi rieron trabajar bajo la 

inercia de las estructuras del pasado?

Ante estas preguntas no perdemos de vista que en 186 años de 

vida independiente, el legado político, cultural e institucional de 
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México ha sido el autoritarismo. Es más, en toda su vida indepen-

diente, nuestro país ha carecido de experiencias de organización 

y planeación democrática que hayan dibujado verdaderos proyec-

tos de nación, mucho menos de seguridad nacional.

En efecto, tras la muerte de Obregón, los actores vencedores de 

la Revolución Mexicana concibieron paso a paso una especie de mo-

nolito: el Partido Nacional Revolucionario, impulsor del partido úni-

co, incluyente de los sectores movilizados (ctm y cnc) y excluyente 

de los pobres y los indígenas; la subordinación e institucionalización 

del ejército y la preeminencia del presidencialismo, edifi caron las 

bases del Estado Mayor Presidencial que diseñó las políticas de segu-

ridad nacional ensambladas en la institucionalidad del primer man-

datario, quien, como piedra de toque, debía renunciar cada seis años 

otorgándosele, a cambio, el privilegio de nombrar a su sucesor. Todo 

lo anterior, cobijado por Washington, constituyen los elementos que, 

en conjunto, conformaron un hueso muy difícil de roer, sobre todo 

porque ese sistema, aparentemente invencible, había eliminado los 

contrapesos en los poderes Legislativo y Judicial y, por supuesto, de la 

sociedad, en los procesos de toma de decisiones de la nación. Esa 

aparente fuerza fue, en realidad, la conformación de un régimen 

débil, reactivo e inseguro.

La represión al movimiento estudiantil de 1968 replanteó el 

orden que había surgido con la muerte de Álvaro Obregón. No 

obstante, fue ésa la ruptura hacia la democratización —hoy toda-

vía inconclusa— y la concepción de seguridad nacional en torno 

a las Fuerzas Armadas, que fueron incapaces de prever la crisis de 

1988 porque el régimen simplemente no estaba preparado para la 

competencia política.

Ciertamente, la muerte de Álvaro Obregón constituyó el naci-

miento de un nuevo régimen político que desembocó en el pnr; 

empero, el asesinato de Colosio dibujó el ocaso del autoritarismo y 

de la seguridad que el régimen había construido para perpetuarse 

en el poder. Una seguridad que había incrustado en la vida nacio-

nal la estabilidad política y económica, importante para Washing-

ton, siempre y cuando fuera útil para su propia seguridad. Sin 

embargo, la Casa Blanca impulsó el cambio de régimen, una vez 

que éste fue inefi ciente para sus intereses de largo aliento. La in-
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serción de México en el Tratado de Libre Comercio de América 

del Norte fue la punta de lanza; la rebelión en Chiapas y la muer-

te de Luis Donaldo Colosio conformaron las señales de la inviabi-

lidad de la permanencia del pri en el poder, que se reforzaron con 

la crisis del peso en 1994 y 1995, que también, de paso, ponían en 

riesgo la seguridad estadounidense. Este conjunto de hechos abrie-

ron el camino para la cooperación binacional en asuntos militares. 

Pero, por si lo anterior fuera poca cosa, con la detención del gene-

ral Jesús Gutiérrez Rebollo, el zar mexicano contra las drogas en 

1997, se fracturó la construcción de mecanismos de confi anza mu-

tua hasta el fi nal del pri en Los Pinos.

Con el arribo de Vicente Fox a la presidencia de la República 

en julio de 2000, la transición democrática —a pesar de la celebra-

ción en Washington— no fue capaz de desactivar al crimen organi-

zado e, incluso, permitió que la vulnerabilidad de las instituciones 

mexicanas se propagara irremediablemente. Más aún, los ataques 

terroristas en Estados Unidos sobredimensionaron la falta de coor-

dinación y prevención al interior del gabinete de Vicente Fox y, en 

los años subsiguientes de su mandato, operó el desorden, la incon-

sistencia e incapacidad estratégica para situar los intereses de Mé-

xico en la Alianza para la Prosperidad y la Seguridad de América 

del Norte (apsan) que administra el Consejo de Seguridad Nacio-

nal de la Casa Blanca, unidad encargada de coordinar su agenda 

global con el nuevo perímetro de seguridad territorial, el cual in-

cluye a México y a Canadá.

Mientras tanto, en nuestro país, el presidente Fox y sus secre-

tarios de Gobernación y Seguridad Pública afi naron la regresión 

autoritaria, la represión y la confusión del rumbo al participar 

directamente en el proceso electoral por la presidencia de la Re-

pública en 2006. Esa participación erosionó a la institución presi-

dencial, mermó la credibilidad del Instituto Federal Electoral y 

del Tribunal Federal Electoral y cuestionó la legitimidad de Feli-

pe Calderón en la presidencia de la República. El subsiguiente 

desafío de Andrés Manuel López Obrador a las instituciones su-

mió al país en la incertidumbre, de la que fue recuperado —par-

cialmente— por el Estado Mayor Presidencial y las Fuerzas 

Armadas en la transferencia constitucional del poder, el 1 de di-
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ciembre de 2006. Asimismo, se redobló la alianza entre el Partido 

Acción Nacional y el Partido Revolucionario Institucional, lo que 

ha minado la legitimidad de las instituciones para enfrentar los 

grandes pendientes de la agenda nacional. Consecuentemente, 

Fox dejaba entonces un país más inseguro que el que había reci-

bido en el año 2000, en medio del escándalo y los cuestionamien-

tos más vociferantes al gobierno federal como pocas veces se 

había visto en nuestra historia reciente.

La premura por ocupar el cargo y buscar reconstruir una legiti-

midad dañada no le permitió a Felipe Calderón meditar a fondo los 

riesgos, ordenar un diagnóstico integral del gobierno y estado de 

cosas que heredaba de la administración pasada para rediseñar un 

plan maestro de combate a las amenazas a la seguridad nacional 

como el narcotráfi co, los desastres naturales, el terrorismo transna-

cional y la pobreza. Por el contrario, la militarización de la seguri-

dad acota el diseño de una estrategia mucho más amplia, visionaria 

y de Estado. Incluso, resulta altamente peligrosa porque puede 

fracturar al sostén de la seguridad nacional y la seguridad pública: 

las Fuerzas Armadas. La ausencia de una doctrina democrática e 

integral se expresa en la precipitada negociación de la Iniciativa 

Mérida con Estados Unidos, el lamentable desastre en Tabasco de 

Noviembre del 2007 y el contraataque de los carteles de la droga en 

distintas entidades del territorio nacional.

Después de todo, cabe preguntarse: ¿Qué sucederá si los cuer-

pos castrenses son infi ltrados por el narcotráfi co o por posibles 

terroristas?, ¿cómo responderá el gobierno de Estados Unidos 

ante una eventual inconsistencia de los aparatos de seguridad 

mexicanos para garantizar la seguridad regional?, ¿cuál será la 

respuesta desde México, la estrategia y la coordinación en un con-

texto de fragmentaciones internas, confrontaciones políticas y 

desavenencias poselectorales en los niveles federal, estatal y muni-

cipal y en el marco de los poderes de la Unión?, ¿será Tabasco el 

presagio de un desastre mayúsculo que todavía estamos a tiempo 

de prevenir ante la falta de una misión común del gobierno mexi-

cano y las principales fuerzas políticas para enfrentar el narcotrá-

fi co, la inseguridad pública, los desastres naturales y el terrorismo 

transnacional?
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Sin duda, es urgente establecer una política de seguridad de 

Estado democrático, de carácter preventivo, de cara al siglo xxi. 

En congruencia con lo anterior, este libro no busca la complacen-

cia y el camino fácil en el diagnóstico y la propuesta, pero tampo-

co es interés del autor personalizar la crítica hacia los actores que 

examinamos en esta obra. Mi interés descansa en analizar la con-

sistencia en las ideas, la institucionalización y la profesionalización 

de las políticas públicas en el camino —o ausencia de él— hacia 

la construcción de un país seguro, democrático, y soberano, res-

petuoso de los derechos humanos y del medio ambiente, en el 

que todos merecemos un espacio digno. Elevar la mirada y pensar 

en las generaciones que vienen y que vendrán en el futuro mile-

nario de México constituyen la brújula del presente libro.

¿Seremos capaces de arribar a tierra fi rme sin perecer en el 

intento?

Abelardo Rodríguez Sumano
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